Ние сме без възраст, защото избираме да бъдем.
На моя 25-ти рожден ден обикалях из къщата, стремейки се към дребни задачи, чакайки едно-единствено телефонно обаждане. Това не беше просто обаждане, а на повикване. Никакви публикации във Facebook от „приятели“, с които не съм говорил от последния рожден ден, не могат да се сравнят с това.
Всяка година, откакто се помня, баба ми се обаждаше на родителите ми, братята и сестрите ми и аз — наред с другите роднини, сигурен съм — да ни пеят честит рожден ден. Проста традиция, но и съкровена.
Животът има начин да ни научи как да обичаме себе си чрез стареене, неизбежна метаморфоза, независимо дали го приемаме или не.
Беше доста до обяд, преди името на баба ми да мига на телефона ми. Не осъзнавах колко много този малък, замислен жест направи рождените ми дни по-приятни. И така, когато тя най-накрая се обади, бях във възторг.
Тя, за съжаление, беше неблагоприятна и нямаше глас да ми пее тази година. Вместо това тя ме насърчи да изпея честит рожден ден за нея – предложение, което погъделичка и двамата.
„Днес си казах: „Татяна на 25 ли е вече?“ Въпрос, който тя зададе, звучеше по-скоро като изявление, защото тя знаеше точно на колко години съм.
„Да, Джоджо“, изкикотих се аз, наричайки й прякора, който тя направи на брат ми, сестра ми и я наричам, когато бяхме малки — прякор, който тя искаше да не се е залепила толкова добре, колкото сега искаше всички, особено своите правнуци , да й нарече баба. „Аз съм на 25.“
Нашият комичен обмен премина в разговор за това да не се възмущавам от стареенето от това как още не се чувствам на 25 до колко дори на 74 години млада баба ми призна, че не чувства възрастта си повече, отколкото аз чувствам своята.
„Знаеш ли, Джоджо“, казах й, „винаги съм се чудил защо толкова много жени на моята възраст и по-млади се страхуват да остареят. Дори съм чувал жени в началото на 30-те да се наричат „стари“.
Баба ми, озадачена от това, ми разказа история за това, когато жена, почти 10 години по-млада от нея, била изненадана от възрастта си.
„Познавам жени, които са по-млади от мен, които изглеждат… стари. Това, че съм на 74, не означава, че трябва да се обличам по определен начин.“
Това ме доведе до една теория. Може би начинът, по който възприемаме възрастта, се дължи главно на това как жените, които са ни отгледали, също са я възприели.
Като деца научихме какво е любов, вътрешната работа на брака и какви са отношенията – или поне какви сме си представяли тези неща. Има смисъл да се научим как да определяме стареенето и през очите на другите.
За повечето остаряването означава забавяне до смъртта. За няколко, като баба ми и жените в нашето семейство, остаряването означаваше повишение, победа, празнуваща това, което преодоляхме.
Точно в този момент разбрах, че може би негодуванието от стареенето е по-скоро психологическо, отколкото физическо.
С всяка бръчка, сив кичур коса и белег – както видими за окото, така и под кожата – аз съм убеден, че стареенето не е краят на красивото нещо, а самото красиво нещо.
Матриарсите, които ме научиха да приемам стареенето
Аз съм дъщеря на жена, която дразня, че се облича по-добре от мен. Внучка на жена, която празнува рождения си ден всяка година през целия месец март.
Аз също съм правнучка на жената, която беше не само най-старото бебе на високосна, живяло някога на 100 години, но и която живееше сама в къщата си с най-острите спомени, докато се прибере. И праплеменницата на еклектичните модници, чиито стилове са вечни.
Матриарсите в моето семейство са предадени повече от наследство. Те по невнимание ме научиха и на урока да приемам възрастта.
Всеки матриарх в моето семейство е представяне на възприемането на възрастта като крайъгълен камък на красотата.
Някои са имали здравословни проблеми, които или са ги хоспитализирали, или са изисквали дневни дози лекарства. Някои носят сивата си коса като корона, докато други боядисват сивата си коса. Техните стилове са разнообразни, поради индивидуалните им личности и вкусове.
Но всички от първи братовчеди до велики лели и дори майката на баба ми – която никога не съм имал възможност да срещна и чиито снимки винаги обръщат главите – остават облечени до деветки, планират тържествата за рожден ден предварително и никога не казват един на друг: „Момиче, остарявам“.
Никога не съм ги чувал да се саморазрушават, че изглеждат по-възрастни. Ако не друго, чувал съм ги да копнеят за физическата си енергия, за да бъдат в крак с неумолимия огън в духа си, за да могат да продължат да превземат света, както правеха, когато бяха по-млади.
Защо недоволството от стареенето само ни състарява
Това, че остарявам, не означава, че трябва да остарявам. Заради семейството си се уча да живея в настоящето, като приемам всяка фаза за това, което е и какво може да предложи, без да се възмущавам от годините, с които тепърва ще бъда украсен.
Когато пораснем, сме склонни да мислим само за края. След определена възраст можем да изгубим от поглед факта, че животът не е подготовка за края, а това как улавяме годините между тях.
Ще има дни, в които не разпознавам лицето на жената, която виждам в огледалото, въпреки че очите й изглеждат същите. Въпреки това реших, че и сега ще внимавам да не натоварвам по-големите си години с ужас.
Обществото ни накара да мислим, че единственото нещо, което трябва да очакваме като възрастна жена, е да се омъжи, да ражда и отглежда деца и да се грижи за домакинството.
Също така ни промива мозъците, за да си мислим, че всички неизбежно сме обречени на стар живот да седим на предните веранди, да крещим на децата да слязат от тревните ни площи и да си лягаме преди залез слънце.
Благодарение на баба ми, майка ми и многото неостаряващи жени в семейството ми знам по-добре от това.
Знам, че възрастта не е това, което обществото ми казва, че трябва да правя в момента, а начинът, по който се чувствам в тялото си, как възприемам остаряването и колко удобно се чувствам в собствената си кожа. Всичко това ми казва, че по-старите ми години също са за очакване, очакване и първи.
Какво трябва да очаквам с нетърпение
Постигнах значителен растеж за по-малко от четвърт век. Колкото по-малко се стресирам върху дребните неща, толкова повече ще се науча да се отказвам от контрола, колкото по-добри избори ще правя, толкова повече ще открия как искам да бъда обичан, толкова по-закрепени ще бъдат краката ми в това, което аз вярвам и как ще живея още по-безизвинително.
Разбира се, мога само да си представя какви прекрасни неща ще придобия, докато стана на възрастта на баба си.
Тези необикновени, вдъхновяващи жени ме научиха, че красотата не е въпреки стареенето.
Остаряването обаче не винаги ще бъде лесно.
За мен желанието да примамвам всяка година с отворени обятия е почти толкова красиво, колкото жените в моето семейство, които са създали среда, в която нито се страхувам, нито се възмущавам да стана по-развита, надградена версия на себе си.
С всеки рожден ден съм благодарен… и търпеливо чакам това телефонно обаждане от баба ми, за да ми възпее новата година.
Татяна е писател на свободна практика и амбициозен режисьор. Тя може да бъде намерена в стая, пълна с еклектична библиотека от недокоснати книги, преследвайки следващия си текст и изготвяйки сценарии. Обърнете се към нея @moviemakeHER.
Discussion about this post