Ако се страхувате, че американският пейзаж вече не е безопасен, повярвайте ми, разбирам.
Ден след масовата стрелба в Одеса, Тексас, през август, съпругът ми и аз планирахме да заведем нашето 6-годишно дете на Ренесансовия панаир в Мериленд. После ме дръпна настрани. „Това ще прозвучи глупаво“, ми каза той. „Но трябва ли да тръгваме днес? Ами Одеса?“
Намръщих се. — Притесняваш ли се за чувствата ми? Аз съм оцелял от насилие с оръжие и можете да прочетете историята ми във The Washington Post. Съпругът ми винаги иска да ме защити, да ме предпази от повторно преживяване на тази травма. „Или наистина се притесняваш, че може да ни застрелят в Ren Faire?“
„И двете.“ Той говори за това как не се чувства в безопасност да извежда детето ни на публично място. Това не беше ли място, където се случва масова стрелба? Обществени. Всеизвестен. Като клането по-рано през юли на фестивала на чесъна в Гилрой?
Изпитах моментална паника. Съпругът ми и аз го изговорихме логично. Не беше глупаво да се тревожа за риска.
Изживяваме епидемия от насилие с оръжие в Съединените щати и Amnesty International наскоро издаде безпрецедентно предупреждение за пътуване за посетители в страната ни. Въпреки това, не можахме да намерим причина Ren Faire да бъде по-опасно от всяко друго обществено място.
Преди десетилетия реших да не живея в страх или да не се тревожа за безопасността си всяка секунда. Нямаше да започна да се страхувам от света сега.
„Трябва да тръгваме“, казах на съпруга си. „Какво ще правим след това, да не ходим до магазина? Да не го оставят да ходи на училище?“
Напоследък чух много хора да изразяват същото безпокойство, особено в социалните медии. Ако се страхувате, че американският пейзаж вече не е безопасен, повярвайте ми, разбирам.
Бях на четири години, когато бяхме застреляни с майка ми
Това се случи посред бял ден на оживена улица в Ню Орлиънс, пред обществената библиотека, която покровителствахме всяка събота. Приближи се непознат. Беше мръсен навсякъде. Неподредени. Препъване. Замъглявайки думите му. Спомням си, че си помислих, че има нужда да се къпе, и се чудех защо не си е имал такава.
Мъжът започна разговор с майка ми, след което рязко промени поведението си, изправи се, говореше ясно. Той заяви, че ще ни убие, след което извади пистолет и започна да стреля. Майка ми успя да се обърне и да хвърли тялото си върху моето, прикривайки ме.
И двамата бяхме застреляни. Имах колабиран бял дроб и повърхностни рани, но се възстанових напълно. Майка ми нямаше такъв късмет. Тя беше парализирана от врата надолу и живя като квадриплегик в продължение на 20 години, преди най-накрая да се поддаде на нараняванията си.
Като юноша започнах да мисля защо се случи стрелбата. Можеше ли майка ми да го предотврати? Как можех да се пазя? Някой човек с пистолет може да бъде навсякъде! Майка ми и аз не направихме нищо лошо. Просто бяхме на грешното място в грешното време.
Моите опции, както ги видях:
- Никога не можех да напусна къщата. някога.
- Можех да напусна къщата, но да се разхождам в състояние на повишена тревожност, винаги нащрек, като войник в някаква невидима война.
- Бих могъл да направя огромен скок на вяра и да избера да повярвам, че днес ще бъде наред.
Защото повечето дни са такива. И истината е, че не мога да предсказвам бъдещето. Винаги има малка възможност за опасност, точно както когато се качите в кола, или в метрото, или в самолета, или по принцип всяко движещо се превозно средство.
Опасността е просто част от света.
Направих този огромен скок на вяра: избрах да живея живота си пред това да живея в страх
Винаги, когато ме е страх, го вземам отново. Звучи опростено. Но работи.
Ако се страхувате да излезете навън или да заведете децата си на училище, разбирам. Наистина. Като човек, който се занимава с това в продължение на 35 години, това беше моята реалност.
Моят съвет е да вземете всички разумни предпазни мерки, за да вземете това, което всъщност мога контрол. Здраворазумни неща, като да не ходите сами през нощта или да не излизате сами да пиете.
Може също да се почувствате овластени, като се включите в училището на вашето дете, квартала или общността си, за да се застъпите за безопасността на оръжията или да се включите в застъпничество в по-голям мащаб.
(Едно нещо, което обаче не ви прави по-безопасни, е да си купите пистолет: проучванията показват това
И тогава, когато направиш всичко възможно, правиш този скок на вяра. Вие живеете живота си.
Продължете с нормалното си ежедневие. Заведете децата си на училище. Отидете в Walmart и в киносалони и клубове. Отидете на Ren Faire, ако това ви харесва. Не се поддавайте на тъмнината. Не се поддавайте на страха. Определено не разигравайте сценарии в главата си.
Ако все още се страхувате, все пак излезте навън, ако можете, толкова дълго, колкото можете. Ако го правите цял ден, страхотно. Направете го отново утре. Ако изкарате 10 минути, опитайте за 15 утре.
Не казвам, че не трябва да се страхувате или че трябва да потискате чувствата. Добре е (и разбираемо!) да се страхувате.
Трябва да си позволите да почувствате всичко, което чувствате. И ако имате нужда от помощ, не се страхувайте да посетите терапевт или да се присъедините към група за подкрепа. Терапията определено ми подейства.
Пази се. Бъди добър към себе си. Обърнете се към подкрепящи приятели и членове на семейството. Отделете време да подхранвате ума и тялото си.
Но е почти невъзможно да намерите чувство за безопасност, когато сте предали живота си на страха.
След стрелбата веднага се върнах в училище
След като се прибрах от седмичния си престой в болницата, баща ми и баба ми можеха да ме задържат вкъщи за известно време.
Но веднага ме върнаха в училище. Баща ми се върна на работа и всички се върнахме към обичайните си ежедневни дела. Не избягвахме обществени места. Баба ми често ме водеше на излети до Френския квартал след училище.
Точно това имах нужда — да свиря с приятелите си, да се люлея толкова високо, че си мислех, че ще докосна небето, да ям beignets в Cafe du Monde, да гледам улични музиканти да свирят стар джаз от Ню Орлиънс и да изпитвам това чувство на страхопочитание.
Живеех в красив, голям, вълнуващ свят и бях добре. В крайна сметка отново започнахме да посещаваме обществените библиотеки. Те ме насърчаваха да изразя чувствата си и да им кажа, когато не се чувствам добре.
Но също така ме насърчиха да правя всички тези нормални неща и това, че се държа така, сякаш светът е безопасен, го накара да започне да се чувства в безопасност за мен отново.
Не искам да изглежда, че съм излязъл от това невредим. Бях диагностициран с посттравматично стресово разстройство скоро след стрелбата и продължават да ме преследват стрелбата, квадриплегията на майка ми и наистина сложното ми детство. Имам добри и лоши дни. Понякога се чувствам толкова прецакан, толкова ненормално.
Но прагматичният подход на баща ми и баба ми към възстановяването ми даде присъщо чувство за безопасност, въпреки факта, че бях прострелян. И това чувство за сигурност никога не ме е напускало. Топли ме през нощта.
И затова отидох на Ren Faire със съпруга и сина ми.
Когато стигнахме там, забравих за заплахата от случаен разстрел
Бях толкова зает да разглеждам хаотичната, странна красота навсякъде около мен. Само веднъж избухнах в този страх. После се огледах. Всичко изглеждаше наред.
С упражнено, познато умствено усилие си казах, че съм добре. За да мога да се върна към забавлението.
Моето дете ме дърпаше за ръката, сочейки към мъж, облечен като сатир (мисля) с рога и опашка, питайки дали човекът е човек. Принудих се да се разсмея. И тогава наистина се засмях, защото беше наистина смешно. целунах сина си. Целунах съпруга си и предложих да отидем да купим сладолед.
Нора Вотер е писател на свободна практика, редактор и писател на белетристика. Базирана в района на DC, тя е редактор на уеб списание DCTRENDING.com. Не желаейки да бяга от реалността на израстването на жертва на насилие, тя се справя директно с това в своето писане. Тя е публикувана в The Washington Post, Memoir Magazine, OtherWords, Agave Magazine и The Nassau Review, наред с други. Намерете я Twitter.
Discussion about this post