Като рокендрол пич през целия си живот и доставчик на претенциозни литературни замазки, алкохолът и многобройните му принадлежности идваха с територията. От самото начало намирах жизнеността — и понякога дори мръсотията — на парти живота за диво примамливи.
Но повече от това трябваше да се поддържа тази естетика: пияният писател. Хемингуей в кожа и вериги с електрическа китара, ако виждате какво говоря.
Беше готино и целият имидж беше подхранван от алкохол и еклектично, макар и непоследователно, братство от психеделици, горни, от време на време отслабващи и абсолютно винаги канабис.
За известно време — всъщност изненадващо дълго време — всичко това беше повече или по-малко добре. Имаше тръпки и бедствия, разбира се, но е трудно да се каже, че се е случило нещо наистина ужасно. Може би много близки обаждания. Трудно е някога да разбереш какво е било и какво не е било близко обаждане. Но пиех много – много, много – всеки ден в продължение на поне десетилетие или повече.
Спомням си един път, когато с някои приятели участвахме в проучване за наркотици, което питаше колко пъти сте изпадали в безсъзнание през живота си: 0 пъти, 1 до 2 пъти или 3 или повече пъти. Мислехме, че този мащаб е забавен. Спомените ни за всичко, което някога се е случило след полунощ, бяха много подозрителни.
Тогава, когато бях в началото на 30-те, кариерата ми изведнъж се превърна в оживено нещо, което изискваше вниманието ми и една пречка ме възпираше: ежедневният махмурлук унищожаваше писането ми.
Дълго време алкохолът сякаш помагаше в работата ми, но изведнъж се превърна в най-голямата ми пречка.
Знаех, че трябва да направя нещо по въпроса, но не можех да наруша навика. Пиенето се чувстваше по-малко като принуда, отколкото като житейски факт, като дишане или мразене на Боно. Има някои неща, които просто правите и дори не сте сигурни защо.
Имах трудности да намаля темпото на пиенето си от доста време, но когато се преместих в чужбина и далеч от всички, които познавах, това ми даде необходимото пространство, за да се случи.
По време на пандемията почти не съм пил. Може би няколко питиета на месец. Мисля, че като дадох на алкохола широк спектър в продължение на няколко години, създадох необходимото разстояние, за да го посещавам от време на време на по-здравословна основа. Помага също, че сега имам толерантността на 14-годишно дете.
Как определяте трезвостта?
Мисля, че трезвостта означава да имате ясни идеи защо бихте или не бихте взели напитка или наркотици, да разберете как бихте действали под влиянието им, след което да вземете съответно мъдри решения.
За някои хора това може да означава пълно въздържание. Има и други, които имат здрави взаимоотношения с избраните от тях субстанции и употребата им е напълно съзнателна или трезва.
За мен да съм трезвен означава, че правя съзнателен избор кога и защо пия. Например, знам, че мога да използвам алкохол, за да отпразнувам щастлив повод, но осъзнавам, че многократната употреба или самолечение не води до желани последици.
Кое е най-голямото нещо, което сте научили за себе си по време на възстановяване?
Най-много ме изненада, че мога да пиша и творя изкуство трезвен. Разбрах, че в много отношения моето изкуство е много по-добро от преди – по-последователно, фокусирано и замислено.
Когато започнах да обмислям забавяне на пиенето си, останах с впечатлението, че това е неразделна част от творческия ми начин на живот и психика, и се ужасявах, че ще стана скучна и невдъхновена.
По-късно разбрах, че това е изключително често срещано безпокойство сред възстановяващите се художници. Но не е вярно. Това е жадната част от мозъка ви, която шепне лъжи.
Имаше ли елемент на възстановяване, който беше по-труден, отколкото очаквахте да бъде?
Никога не е имало момент, в който да съм мислил, че ще бъде лесно, и никога не е било.
Имам лоша история с импулсния контрол и когато пътуваш по целия свят, се натъкваш на много вълнуващи импулси. В нашата култура тези импулси изглежда почти винаги включват алкохол. Така че това беше изключително предизвикателство. Но очаквах това.
Мат (40): 2 години в възстановяване
Рейчъл (32): 2 години в възстановяване
Катрин (39): 4 години в възстановяване
Кое е най-нестандартното нещо, което сте опитвали във вашето възстановяване?
Неконвенционално… откъде да започна? Моят начин на живот е изключително нетрадиционен на първо място.
Вдигането и придвижването по света помогна. Трудно е да си пиян в Тунис – не невъзможно, но трудно или поне по-трудно. И е лесно да стоиш далеч от алкохол, когато си в Банкок, не познаваш никого и прекарваш цялото си свободно време, разхождайки се из будистки храмове — или където и да си правиш каквото и да било.
Въпросът е, че пътуването ви дава необходимото разстояние от обичайните ви влияния и изкушения.
Използвал съм и психеделици като терапевтичен капацитет и това със сигурност помогна. Това ми позволи да стигна до – или поне да се доближа до – корена на това, което ме накара да се самолекувам. И ме научи на алтернативни тактики за живот, които имат по-добри резултати.
Какво наистина може да каже някой за това как психеделиците помагат? За мен те наистина се обръщат и разклащат стария Etch A Sketch на ума.
Имаше ли елемент на възстановяване, който се оказа по-лесен, отколкото очаквахте?
Фактът, че успях да се ангажирам отново с алкохола на здравословна основа, ме изненада. Дълго време си мислех, че не мога да изпия едно питие, без да изпия още 26. И дълго време това беше вярно.
Но след като му дадох достатъчно разстояние, бях изненадан да открия, че мога да пия няколко питиета от време на време, без спиралата да се движи отново. Мисля, че помага, че свърших много работа върху себе си извън пиенето, докато изтрезнявах. Така че сега, когато пия, съм в по-здравословно, нелекарствено пространство за това, психологически казано.
Кой е най-малко полезният съвет, който сте получавали относно възстановяването?
Има това често срещано погрешно схващане, че винаги трябва да бъде всичко или нищо. Това просто не е така за всички. Хората попадат в широк спектър по отношение на връзката им с алкохола, наркотиците и трезвостта.
А за някои хора половин стъпки са по-добри, отколкото никакви стъпки. Това е много лично нещо и пуританските евангелисти не говорят от името на всеки.
Ако можехте да кажете на себе си преди възстановяването едно нещо, какво би било то?
Не мисля непременно, че има нещо, което бих „казал“ на себе си преди възстановяване. Този човек нямаше да го послуша и всъщност вероятно щеше да насърчи обратното на желания резултат. И не съжалявам много.
Знам какво бих искал да чуя: не е нужно да бъдете прецакани, за да бъдете креативни и пропускате много страхотни възможности, когато сте загубени през цялото време.
Ник Хилдън е писател на културата и начина на живот, чиито произведения се появяват в Daily Beast, Scientific American, Salon, Los Angeles Times, Men’s Health, Thrillist и др. Можете да разгледате работата му на www.NickHilden.com и можете да следите пътуванията му и да получавате актуализации чрез Instagram (@nick.hilden) или Twitter (@nickhilden).
Discussion about this post