Иска ми се все още да имам стома

Липсва ми чантата за стома. Ето, казах го.

Вероятно не е нещо, което чувате често. Никой всъщност не иска торба за стома – докато не осъзнаете, че това е единственото нещо, което ви позволява да живеете нормален, здравословен живот.

Имах спешна операция за отстраняване на дебелото черво през 2015 г. Бях зле от няколко години, но често ми поставяха погрешна диагноза, въпреки че показвах редица симптоми, които показват възпалително заболяване на червата.

Неволно бях недохранен. Претърпях ректално кървене и ужасни стомашни спазми и оцелях с лаксативи за хроничен запек.

И тогава червата ми перфорираха. И се събудих с торбичка за стома.

След отстраняването на дебелото черво ми казаха, че живея с улцерозен колит и че червата ми са тежко болни.

Но не можех да мисля за това. Единственото, за което можех да си помисля, беше, че имам чанта, залепнала за стомаха ми, и се чудех как някога ще се чувствам уверена отново.

Никога дори не бях чувал за торбичка за стома и след като я намерих в Google, изображенията не показваха нищо друго освен възрастни хора, живеещи с тях.

Бях на 19. Как щях да се справя с това? Как бих се почувствала привлекателна? Как да поддържам отношенията си? Ще се почувствам ли някога отново уверен, че ще правя секс?

Знам, че в голямата схема на нещата тези притеснения може да изглеждат малки, но за мен бяха непосилни. Казаха ми, че ще имам стома само временно, максимум 4 месеца — но в крайна сметка я имах за 10. И това беше моето решение.

През първите 6 седмици с чантата не можех да я сменя сама. Всеки път, когато го докосвах, исках да плача и просто не можех да свикна. Щях да разчитам на майка ми да направи цялата промяна и щях да легна и да затворя очи, така че да не се налага да признавам какво се случва.

След 6-те седмици не знам защо и как, но нещо щракна.

Разбрах, че тази чанта е спасила живота ми и единственият начин да преживея такова травмиращо преживяване беше да го приема.

И така направих. Това не беше незабавно приемане — отне време, разбира се — но си помогнах по различни начини.

Присъединих се към онлайн групи за подкрепа, където осъзнах, че всъщност много други хора на моята възраст също живеят със стома торби – някои постоянно. И се справяха невероятно добре.

Започнах да пробвам стари дрехи, дрехи, които мислех, че никога повече няма да мога да нося, но можех. Купих секси бельо, за да се чувствам по-комфортно в спалнята. С течение на времето си върнах живота и започнах да осъзнавам, че тази торбичка за стома ми даде много по-добро качество на живот.

Вече не живеех с хроничен запек. Не приемах никакви лекарства, никакви лаксативи. Вече нямах ужасни стомашни спазми, нито кървех и най-накрая бях напълняла. Всъщност изглеждах най-добре, което имах от дълго време – и аз също се чувствах най-добре.

Когато операцията за обръщане – която включваше отстраняване на стомата ми, за да се свърже отново тънките ми черва с ректума, за да ми позволи да ходя отново до тоалетната „нормално“ – дойде около 4 месеца по-късно, реших, че не съм готов.

Казаха ми, че ще трябва да взема решение в рамките на 2 години, за да гарантирам възможно най-добрия резултат.

И така още 5 месеца по-късно се заех.

Основната причина, поради която се спрях на това, беше, че се страхувах да се чудя „Ами ако?“ Не знаех дали животът ще бъде също толкова добър с обръщане, както беше с моята чанта, и исках да рискувам с това.

Но не се получи съвсем.

Имах проблеми с обръщането си от ден 1. Имах ужасен лечебен процес и сега имам хронична диария, до 15 пъти на ден, което ме оставя почти прикован към дома.

Отново ме боли и разчитам на лекарства. И имам инциденти, които на 24 години могат да бъдат много срамни.

Ако все пак изляза, постоянно се притеснявам за най-близката тоалетна и дали ще успея.

И така, да, липсва ми чантата. Липсва ми качеството на живот, което ми даде. Липсва ми да се чувствам по-уверен. Липсва ми възможността да изляза за деня без грижа в света. Липсва ми възможността да работя далеч от дома. Липсва ми да се чувствам като мен.

Това е нещо, когато за първи път се събудих с торбичка за стома, мислех, че никога няма да почувствам.

В началото нямах търпение да се отърва от него, а сега, 4 години по-късно, осъзнах колко много имах нужда от него – и все още го правя.

Той облекчи тежестта не само от улцерозния колит, но и от болката, страха и тревожността, които вървят заедно с него.

Може би се чудите: „Защо просто не се върнете към торбичка за стома?“ Иска ми се да беше толкова лесно, наистина го правя. Но поради двете големи операции, които съм имал и количеството белези, това може да означава по-нататъшно увреждане, рискове от неработеща нова стома, както и безплодие.

Може би един ден ще бъда достатъчно смел да го направя отново и да рискувам всичко — но след последното „Ами ако?“ Страх ме е да го преживея отново.

Ако можех да си върна чантата за стома без никакви грижи, щях да го направя за миг.

Но точно сега съм останал да го пропусна. И осъзнавайки колко съм благодарен, че имах тези 10 месеца, в които живях без болка, щастлив, уверен и, най-важното, като моето напълно автентично аз.

Хати Гладуел е журналист, автор и защитник на психичното здраве. Тя пише за психични заболявания с надеждата да намали стигмата и да насърчи другите да говорят.