Калифорнийски телефонен номер се появи на моята идентификация на обаждащия се и стомахът ми падна. Знаех, че е лошо. Знаех, че трябва да е свързано с Джаки. Има ли нужда от помощ? Изгубена ли е? мъртва ли е? Въпросите ми минаваха през главата, докато отговарях на телефона. И веднага чух гласа й.
— Кати, Джаки е. Звучеше уплашена и паникьосана. „Не знам какво се случи. Казват, че съм намушкал някого. той е добре. Предполагам си мислех, че ме изнасилва. не мога да си спомня. Не знам. Не мога да повярвам, че съм в затвора. В затвора съм!”
Сърцето ми се ускори, но се опитах да запазя спокойствие. Въпреки тревожните новини, бях щастлив да чуя гласа й. Бях ужасен, че тя е в затвора, но бях облекчен, че е жива. Не можех да повярвам, че някой толкова нежен и крехък като Джаки може да навреди физически на някого. Поне не Джаки, която познавах… преди да се развие шизофренията.
Последният път, когато говорих с Джаки преди това телефонно обаждане, беше две години по-рано, когато тя присъстваше на моето бебешко парти. Тя остана до края на купона, прегърна ме за сбогом, скочи в своя Хамър, пълен до покрива с дрехи, и започна пътуването си от Илинойс до Калифорния. Никога не съм си представял, че ще успее там, но успя.
Сега тя беше в Калифорния и в затвора. Опитах се да я успокоя. „Джаки. Забави. Кажи ми какво става. Ти си болен. Разбираш ли, че си болен? Взе ли си адвокат? Адвокатът знае ли, че си психично болен?”
Продължих да й обяснявам, че няколко години преди да замине за Калифорния, тя е започнала да показва признаци на шизофрения. „Спомняте ли си, че седяхте в колата си и ми казахте, че сте видели дявола да върви по улицата? Спомняте ли си, че покрихте всички прозорци в апартамента си с черна лента? Спомняте ли си, че вярвахте, че ФБР ви следи? Спомняте ли си, че тичахте през забранена зона на летище О’Хеър? Разбираш ли, че си болна, Джаки?
Чрез разпръснати мисли и разбъркани думи, Джаки обясни, че общественият й защитник й е казал, че е шизофреник и че някак го разбира, но мога да кажа, че е объркана и не разбира, че живее с една от най-трудните форми на психично заболяване. болест. Животът й беше завинаги променен.
Свързани от детството
Джаки и аз израснахме от другата страна на улицата. Бяхме незабавни приятели от момента, в който се срещнахме за първи път на автобусната спирка в първи клас. Останахме близки през цялото основно и средно училище и завършихме гимназия заедно. Дори когато тръгнахме по различни пътища за колежа, ние поддържахме връзка и след това се преместихме в Чикаго в рамките на една година един от друг. През годините споделяхме приключения от нашия работен живот заедно и истории за семейна драма, проблеми с момчетата и модни премеждия. Джаки дори ме запозна със своя колега, който в крайна сметка стана мой съпруг.
Справяне с промяната
В средата на двадесетте си години Джаки започва да се държи параноично и да показва необичайно поведение. Тя ми се довери и сподели тревожните си мисли. Молех я да потърся професионална помощ, но без успех. Чувствах се напълно безпомощен. Въпреки че загубих родителите си, племенник, леля и баба в рамките на четири години, свидетелството на моя приятелка от детството как се губи от шизофрения беше най-ужасяващото преживяване в живота ми.
Знаех, че не мога да направя нищо, за да запазя близките си живи — те бяха предадени на нелечими болести — но винаги имах надежда, че по някакъв начин моята подкрепа и любов към Джаки ще й помогнат да се оправи. В края на краищата, като деца, винаги, когато имаше нужда да избяга от тъгата на дома си или да се изрече за разбито сърце, аз бях там с отворено ухо, фунийка за сладолед и една-две шеги.
Но този път беше различно. Този път бях на загуба.
Трудности и надежда
Ето какво сега знам за инвалидизиращата болест на Джаки, въпреки че все още има много неща, които не разбирам. В
Има различни видове шизофрения, като „параноичната“ е тази, която има Джаки. Шизофренията често е неразбрана и определено стигматизирана, както и голяма част от психичните заболявания. Психологът-изследовател Елинор Лонгдън даде невероятен TEDTalk, в който подробно описва как е открила собствената си шизофрения, как приятелите й реагират негативно и как в крайна сметка тя завладява гласовете в главата си. Нейната история е с надежда. Надявам се, че това желание съществува за Джаки.
Изправени пред суровите реалности
След шокиращото телефонно обаждане от затвора, Джаки беше осъдена за нападение и осъдена на седем години затвор в щата Калифорния. Три години по-късно Джаки е преместена в заведение за психично здраве. През това време си пишехме един на друг и съпругът ми и аз решихме да я посетим. Очакването да видя Джаки беше смущаващо. Не знаех дали мога да преживея това или да понеса да я видя в тази среда. Но знаех, че трябва да опитам.
Докато съпругът ми и аз стояхме на опашка пред психиатричното заведение в очакване на вратите да се отворят, главата ми беше наводнена от щастливи спомени. Аз и Джаки играехме на спирката на автобусната спирка, ходехме заедно до гимназията, карахме до гимназията с нейната разбита кола. Гърлото ми се задави. Краката ми трепереха. Вината, че я провалих, че не мога да й помогна, ме обзе.
Погледнах кутията с пица и шоколадовите бонбони Fannie May в ръката си и си помислих колко нелепо беше да си помислиш, че могат да й озарят деня. Тя беше хваната в капан на това място и в собствения си ум. За секунда си помислих, че ще бъде по-лесно просто да се обърна. Ще бъде по-лесно да си спомните как сме се кикотели заедно в училищния автобус, или да я аплодирате, докато тя е в съда за бала в гимназията, или да пазарувате заедно за модерни тоалети в бутик в Чикаго. Щеше да бъде по-лесно просто да си спомня за нея, преди всичко това да се случи, като моя безгрижна, забавна приятелка.
Но това не беше цялата й история. Шизофренията и затворът заедно с нея сега бяха част от живота й. И така, когато вратите се отвориха, поех треперещо въздух, разрових дълбоко и влязох.
Когато Джаки видя мен и съпруга ми, тя ни даде огромна усмивка — същата зашеметяваща усмивка, която си спомних от времето, когато беше на 5, 15 и 25 години. Тя все още беше Джаки, независимо какво й се беше случило. Тя все още беше моята красива приятелка.
Посещението ни премина твърде бързо. Показах й снимки на моя син и дъщеря, които тя никога не беше срещала. Смеехме се на времето, когато една птица изкачи на главата й, докато вървяхме към училище, и как танцувахме до 4 часа сутринта на парти на Свети Патрик, когато бяхме на 24. Тя ми каза колко много й липсваше вкъщи, да си оправя ноктите, работа и интимност с мъже.
Тя все още не си спомняше нищо за инцидента, който я отведе в затвора, но изпитваше дълбоко съжаление за това, което е направила. Тя говори открито за болестта си и каза, че лекарствата и терапията помагат. Плакахме от факта, че може да не се видим отново дълго време. Изведнъж сякаш оградата от бодлива тел отвън беше изчезнала и ние седяхме обратно в Чикаго в кафене и споделяхме истории. Не беше идеално, но беше истинско.
Когато съпругът ми и аз си тръгнахме, карахме близо час мълчаливо, хванати за ръце. Беше тишина, изпълнена с тъга, но и проблясък на надежда. Мразех сърцераздирателната ситуация, в която се намираше Джаки. Възмущавах се от болестта, която я беше поставила там, но реших, че макар това да е част от живота на Джаки сега, това няма да я определя.
За мен тя винаги ще бъде онова сладко момиче, което с нетърпение очаквах да виждам на автобусната спирка всеки ден.
Ресурси за помощ на хора с шизофрения
Ако имате приятел или член на семейството с шизофрения, можете да помогнете, като ги насърчите да получат лечение и да се придържат към него. Ако не знаете къде да намерите специалист по психично здраве, който лекува шизофрения, помолете вашия първичен лекар да ви препоръча такъв. Можете също да се обърнете към плана за здравно осигуряване на любимия човек. Ако предпочитате търсене в Интернет, Американската психологическа асоциация предлага онлайн търсене по местоположение и специалност.
Националният институт по психично здраве ви призовава да запомните, че шизофренията е биологично заболяване, което вашият любим човек не може просто да изключи. Те предполагат, че най-полезният начин да отговорите на любимия човек, когато той или тя казва странни или фалшиви твърдения, е да разберете, че наистина вярват на мислите и халюцинациите, които имат.
Discussion about this post